푸른 공허 -공포단편소설

동체(fuselage)는 낮고 꾸준한 소리로 울렸고 그 진동은 얇은 금속 의자 다리를 타고 여행자의 뼛속까지 전해졌다. 작고 긁힌 자국이 있는 창밖 세상은 파란색과 흰색뿐이었다. 위로는 푸른 공허 아래로는 흰 구름 바닥이 지구의 곡면까지 끝없이 펼쳐져 있었다. 시간은 이렇게 흘러갔다 날개 위 햇빛의 기울기 변화로만 측정될 뿐이었다. 재활용된 공기가 머리 위 통풍구에서 희미하게 쉬익 소리를 내며 새어 나왔고 플라스틱과 너무 많은 숨결의 퀴퀴한 냄새가 났다. 몇 줄 뒤 어딘가에서 아이가 짜증 내며 울다가 이내 조용해졌다. 창가에 앉은 노인은 구름 풍경이 영원처럼 특징 없이 흘러가는 것을 지켜보고 있었다.



그때 다른 무언가가 나타났다. 아주 멀리 어쩌면 수 리그(league) 거리 어쩌면 그 이상. 구름도 산도 아니었다. 어떤 형체도 있어서는 안 될 짙은 코발트블루 하늘을 배경으로 한 형체. 헤아릴 수 없을 만큼 거대하여 하늘 위쪽 넓은 부분을 지워버리고 있었다. 기하학적인 듯 각이 졌으나 또한 얼어붙은 연기나 깎아낸 흑요석처럼 유려하기도 했다. 그것은 움직이지 않았으나 끔찍한 최종성으로 공간을 점유하고 있었다. 빛도 소리도 없었다 그저 존재감뿐. 거대하고 침묵하며 어두웠다. 노인의 숨이 목구멍에서 멎었다. 그는 차가운 플렉시글라스 창에 얼굴을 더 가까이 대고 눈에 힘을 주었다. 그는 통로 건너편 여자가 손을 반쯤 들고 입을 소리 없는 O 모양으로 벌린 채 가리키는 것을 보았다. 다른 사람들도 이제 보고 있었다 웅성거리며 가리켰다. 차가운 외풍처럼 불안의 물결이 기내를 스쳐 지나갔다.



그러고는 그것은 사라졌다. 어쩌면 비행기가 기울었거나 구름이 가로막았거나. 그것이 차지했던 하늘 조각은 다시 텅 빈 파란색이었다 깨끗하게 쓸려나간 공허. 기내에서는 일제히 숨을 내쉬는 소리 신경질적인 웃음소리가 났다가 금세 잦아들었다. 조종사의 목소리가 인터콤을 통해 갈라지며 흘러나왔다 침착하고 일상적인 어조로 고도와 대기속도 도착 예정 시간을 알렸다. 그러나 공기는 어딘가 다르게 느껴졌다 더 얇고 더 차갑고 보이지 않는 정전기로 가득 찬 듯했다. 엔진 소리는 이제 더 낮게 들렸다 갑작스러운 고요 속에서 가느다란 맥박처럼.



노인은 여전히 창밖을 보고 있었다 그의 이마는 유리에 닿아 있었다. 그는 눈을 깜박이지 않았다. 그의 가슴은 다시 솟아오르지 않았다. 통로 건너편 여자는 여전히 손을 반쯤 든 채 입을 벌린 채 앉아 있었다 그 소리는 결코 발화되지 않았다. 조종석에서 조종사는 안내 방송을 마치고 조종간 위로 앞으로 푹 쓰러졌다 그의 옆 부조종사도 똑같이 미동 없이 똑같이 텅 비어 있었다. 갤리 쪽으로 걸어가던 승무원은 중간 걸음에서 한 발을 든 채 얼어붙었다. 기내 전체에서 열마다 작은 움직임들이 멎었다. 떨어뜨린 잡지는 회수되지 않은 채 놓여 있었다. 아이의 머리가 어머니의 어깨에 축 늘어졌다 둘 다 조용했고 둘 다 움직이지 않았다. 통풍구의 희미한 쉬익 소리는 잠시 계속되다가 픽 소리를 내며 멎었다. 오직 엔진의 낮은 진동만이 금속 껍데기 속에서 유령의 맥박처럼 남아 있었다.



비행기는 상층 대기 속을 수평으로 계속 날아갔다 위쪽의 푸른 공허와 아래쪽의 흰 공허 사이에 솔기를 꿰매는 길고 은빛 바늘처럼. 안에서는 죽은 자들이 좌석에 묶인 채 결코 도달하지 못할 목적지를 향해 운반되고 있었다. 얼굴은 축 늘어졌고 입은 열렸거나 닫혔으며 눈은 앞 좌석 등받이나 창문이나 머리 위 짐칸을 아무것도 보지 못한 채 응시하고 있었다. 광대하고 무심한 하늘에 표류하는 양철 관이 갑작스럽고 설명할 수 없는 정적이라는 화물을 싣고 떨어지는 밤을 향해 나아가고 있었다.